8 с половиной (1963) смотреть онлайн бесплатно

Фильм становится изящной метафорой самого творческого акта, где режиссерский путь предстает как череда откровений и сомнений. Это и мучительный кризис, и погоня за неуловимым образом, и капризы фантазии, заводящие в творческие тупики. В этой сложной ткани переплетаются личное восприятие и объективная реальность, создавая уникальный интеллектуальный ландшафт.

Особое место в этой вселенной занимают женщины, окружающие главного героя. Они образуют своего рода иллюзорный гарем, где каждая без исключения предана ему. Однако эта кажущаяся идиллия периодически нарушается вспышками неповиновения, которые герой усмиряет с помощью хлыста — символа жесткого контроля над хаосом вдохновения и страстей.